Di Bekasi Pramoedya A. Toer Terpesona Revolusi

“Revolusi itu presis orang bakar sampah. Ia bukan sekadar membuang, melemparkan dan menabun semua yang kotor juga tak berguna. Ia melapangkan. Membawa hawa bebas. Bakar sampah mengingatkan saya revolusi”. Itu jawaban Pramudya A. Toer atas pertanyaan iseng saya ketika mendapati dia asyik di velbak kecil dekat rumahnya jongkok bangkar sampah: “Apa bung hobby bakar sampah?” Dalam memoar pemenjaraanny...